jara pringosa

Digamos simplemente que era América, que era el Sur. Familiar como la carne y la sangre de un hombre, familiar como los vientos de marzo, como una garganta irritada, como la nariz cuando te pica, como el barro colorado lleno de paja y desolación. O como abril, abril y un enamoramiento salvaje. Digamos que era simplemente todo esto, escueto, desolado, como un bizcocho, adorable, lírico y maravilloso. Digamos simplemente que era difícil de explicar. América, viejos ladrillos con aspecto de bizcocho, un almacén y abril. Y el Sur.

El niño perdido (Thomas Wolfe, 1937)

Mientras conduzco de vuelta de la sierra, agradezco:

sonreír cuando estoy sola,

los semáforos que se ponen en rojo,

la ciudad en primavera, llena de tulipanes de diferentes colores.

El domingo es 14 de abril y me pregunto ¿te imaginas que este fin de semana celebráramos el 93º aniversario? ¿Y si el lunes fuera festivo, si hubiera verbenas en las plazas, conciertos callejeros, limonada, baile...? ¿Y si al declinar la fiesta, con el cansancio y la resaca acechando, alguien se preguntara ¿te imaginas, te imaginas que no se hubiera sofocado el golpe...?

Residencia de Estudiantes, abril 2024

ducha lit

Mi compañero me pide pasar al baño mientras me ducho. Le observo de perfil a través del cristal, apoyado sobre el brazo izquierdo. El agua caliente cae, la mañana se abre paso. 

De pie, contra la mampara, mi compañero duerme mientras mea.

Y aquí, mi colaboración en Música viva, de Radio Clásica:)

tejedoras

Y mañana empieza la segunda aventura de Las Hedonistas de esta primavera. 

TEJEDORAS es el nombre de los nuevos Ciclos de Lectura y Escritura, una actividad que aglutina la fuerza de un club de lectura con la escritura como guinda. 

Este mes de abril, tejemos a partir de la obra de Vivian Gornick, la gran Vivian.

Y hay plazas libres.

💛

migas

"La infancia es más larga que la vida", dijo Ana María Matute. 

¿Podría ser la infancia lo que nos permite seguir contándonos historias y disfrutando de ellas?

Esta semana estrenamos MIGAS. Taller sobre narrativas (para)infantiles en Las Hedonistas. Y durante todo el día de hoy, Día Internacional del Libro Infantil, el taller tiene un 10% de descuento.

Ole.

He dicho:

«Escribo para niñas y niños exactamente como lo hago para las personas supuestamente adultas. Sentada en la misma posición, garabateando en un cuaderno, tecleando en el ordenador. Solo que al hacerlo para públicos más jóvenes, siento que las preguntas son muchas veces más profundas; que anidan y proceden de algún sustrato más primitivo, más antiguo, dentro de mí misma. Y que me hacen más libre, en las formas y los modos«

labios color parís

Las calles dan fe del poder del impulso narrativo: su capacidad infinita de adaptación en los tiempos más inhóspitos. ¿Que la civilización se parte en dos? ¿Que la ciudad ha perdido la cabeza? ¿Que este siglo es surrealista? Muévete más rápido. Corre para encontrar cuanto antes la trama. [...] No sé cómo, siempre parezco acabar en el atestado, mugriento y volátil West Side. No sé muy bien por qué me pasa, pero rara es la tarde en el West Side que no se me antoja de lo más temática. Tanta inteligencia atrapada dentro de tanto coco. Me recuerda por qué ando. Por qué todo el mundo anda.

Mirarse de frente (Vivian Gornick, 1996).

Imagen del calendario de 2024 de @murgrons_art

 

aliño de troll

No me gustan los cinturones urbanos: prefiero atravesar la ciudad

–notar la caída de los racimos de flores malva, sorprendentes, de la Castellana;

hacer inventario de sonidos detenida en el semáforo, un semáforo cualquiera;

advertir la hora (las seis menos veinte) en el reloj del edificio de Correos–,

buscar la salida.

La nieve invita a parar.

Madrid, Semana Santa 2024

luna llena

Sueñas con Julia, la bailarina con la que viajaste a Berlín hace casi 11 años. Sueñas que coreografías a Julia, junto con otros bailarines y bailarinas –4 ó 5, en total–; bailarines y bailarinas moviéndose ligados por cuerdas, en zigzag, de un lado a otro del escenario. Sueñas que coreografías la interdependencia, el miedo, los patrones que se repiten, la salud mental... Todo tiene sentido en el sueño y te levantas convencida de que estás lista para hacer eso –coreografiar– el resto de tu vida. Fuck escritura.

En la última clase antes de vacaciones, una alumna te dice que eres como su "psicoanalista literaria".

Hace frío y cuando estás entrando a las huertas caen algunos copos.

La exposición sobre memoria agrícola madrileña reúne imágenes de los numerosos cultivos que, hace no tanto, había en la ciudad. Crear una huerta es arrancarle espacios al cemento, lees –o parecido–, apropiarse de la calle.

Re-cordar.

Esta tarde, cocinas verdura y escribes.